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Museen im Kontext aktueller politischer Stromungen

Narva -
Kultur an der
Grenze

WIE EIN MUSEUM ZWISCHEN KRIEG, IDENTITAT
UND EUROPAISCHEN WERTEN STANDHALT

Von MARIA SMORZHEVSKIHH-SMIRNOVA und ANU VILTROP,
mit einer Einfiihrung von MARCEL BUEHLER

ABB.1 — Die Narva-Burg ist eine mittelalterliche, im 13. Jahrhundert von den Dénen gegriindete Festung und heute Sitz des Narva-

Museums. Foto und ©: Jelisaveta Gross.
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Blick nach Osteuropa

An kaum einem anderen Ort Europas treffen Konflikte, Politik und
Kultur so unmittelbar aufeinander wie in Narva. Nur der schmale
Fluss gleichen Namens trennt die estnische Stadt vom russischen
Iwangorod — und doch liegen zwischen beiden Ufern Welten.
Hier endet die Europédische Union, hier beginnt aber zugleich das
unsichtbare Spannungsfeld zwischen Vergangenheit und Gegen-
wart, zwischen Zugehorigkeit und Abgrenzung. Fiir Estland ist
Narva zugleich Symbol seiner hart erkdmpften Unabhiingigkeit
und Priifstein seiner demokratischen Widerstandskraft als auch
ein Ort, an dem sich die Idee Europas im Alltag bew#dhren muss.
Fiir Russland hingegen bleibt die Grenzstadt ein Projektionsraum
imperialer Sehnsiichte und Einflussstrategien, gespeist aus dem
Narrativ einer verlorenen Grofde. Inmitten dieser Spannungsfelder
liegt das estnische Narva-Museum.

Seit Beginn des russischen Angriffskriegs gegen die
Ukraine ist das Museum zu einer Art moralischer Seis-
mograf geworden. Jede Ausstellung, jede Geste, jedes
Banner auf der Burgmauer wird zum Priifstein fiir das Ver-
héltnis zwischen kiinstlerischer Freiheit, gesellschaftli-
cher Verantwortung und politischem Druck. Die Direkto-
rin des Hauses, Maria Smorzevskihh-Smirnova, hat diese
Herausforderung zu ihrer Aufgabe gemacht: Sie versteht
das Museum als Raum des Gewissens, der Geschichte
sichtbar hélt und gegen die Instrumentalisierung von Er-
innerung auftritt. Dafiir wird sie in Russland verspottet,
bedroht und schliefilich in Abwesenheit verurteilt — ein
drastisches Beispiel dafiir, wie sehr Kultur zur Zielscheibe
geopolitischer Aggression geworden ist.

Anu Viltrop, Geschiftsfiihrerin des Estnischen Museums-
verbands, ordnet diesen Konflikt in ihrem Beitrag in den
grofieren Kontext nationaler Identitdt und gesellschaft-
licher Integration ein. Sie zeigt, wie tief die Spuren sowje-
tischer Vergangenheit in Narva wirken und wie schwierig
der Weg zu einem gemeinsamen Werteverstdndnis bleibt.
Denn die Spaltung zwischen estnisch- und russisch-
sprachigen Bevolkerungsgruppen ist nicht nur eine
soziale, sondern auch eine kulturelle Herausforderung.
Das Narva-Museum steht damit exemplarisch fiir die

Frage, ob und wie demokratische Institutionen in Zeiten
hybrider Kriegsfithrung ihre Unabhingigkeit und Integri-
titbewahren kénnen.

Narva erinnert uns daran, dass Kulturpolitik kein
Randthema ist. Museen, Archive und kulturelle Ein-
richtungen sind heute Spiegelbilder der Akteure der
Sicherheitspolitik — weil sie Wahrheiten, das Kennen der
historischen Fakten und Erinnerungen verteidigen. Wo
Geschichte zur Waffe wird, wird das Erzdhlen selbst zur
Form des Widerstands.

Die folgenden beiden Texte — von Maria Smorzevskihh-
Smirnova und Anu Viltrop — beleuchten Narva aus unter-
schiedlichen Perspektiven: als konkrete Grenzerfahrung
und als Symbol fiir den Kampf um die Werte Europas. Sie
erzdhlen von Mut und Anfechtung, von der Fragilitit kul-
tureller Autonomie — und davon, dass kulturelle Arbeit
an den Grenzen der Machtblocke in Europa ldngst zu
einer Verteidigung der Wahrheit geworden ist.

Marcel Buehler

Leitung

Redaktion Museumskunde
In der Halde 1, 14195 Berlin
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Kulturelle Identitat

und politische

Heraustorderungen

In Zeiten der Krise — ob durch militdrische Konflikte,
politische Instabilitit oder gesellschaftliche Polarisie-
rung — wird das Fundament unserer Werte auf die Probe
gestellt. In demokratischen Gesellschaften wirkt der Kul-
turbereich seit jeher wie ein Kompass: Er hilft, den Kurs
zu halten und die Orientierung nicht zu verlieren. Denn
im Kern ist Kultur nichts anderes als ein gelebtes System
von Werten und deren Entwicklung. Fiir Estland, ein
Land, das mehrere Phasen der Fremdherrschaft durch-
lebt und 1991 seine Unabhiingigkeit wiedererlangt hat, ist
Kultur seit jeher untrennbar mit der nationalen Identitit
verbunden. Diese Prinzipien sind nicht nur in der Kultur-

politik, sondern auch in der Verfassung fest verankert.

Seit Beginn der Invasion Russlands in die Ukraine im Jahr
2022 haben Fragen nach der institutionellen Autonomie
und der Widerstandsfahigkeit musealer Wertorientierun-
gen in Narva eine neue, besondere Dringlichkeit erhalten.
Narvaisteine Grenzstadtin Estland, von Russland lediglich
durch 101 Meter getrennt.' Die Staatsgrenze verlduft mit-
ten durch den Fluss Narva; von verschiedenen Aussichts-
punkten der Stadt aus kann man Estland und Russland zu-
gleich sehen. Das architektonische Stadtbild wird gepragt
von der estnischen Narva-Burg — im 13. Jahrhundert von
den Dénen gegriindet — und der gegeniiberliegenden
Festung Iwangorod, die im 15. Jahrhundert auf Befehl des
russischen Zaren Iwan III. errichtet wurde. Heute bildet
die Narva-Burg den wichtigsten und gréfiten Standort des
Narva-Museums. In dieser einzigartigen soziokulturellen
und geografischen Konstellation ist das Narva-Museum zu
einem Brennpunkt 6ffentlicher und politischer Debatten
iiber die Rolle zeitgendssischer Museen, historischer Erin-
nerungen und die Frage nach gemeinsamen und trennen-
den Wertesystemen geworden.

Die Museumsstiftung wurde 2012 als gemeinsame Ini-
tiative von Stadt und Staat gegriindet und ging aus dem
fritheren Stadtmuseum hervor. Diese Neuorganisation
sowie die staatliche Beteiligung erdffneten den Zugang
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zu erweiterten Fordermitteln und bedeutenden euro-
pdischen Denkmalpflegeprogrammen. Dariiber hinaus
ibertrug die Stadt der Stiftung mehrere herausragende
historische Anlagen, die einer umfassenden Restaurie-
rung bedurften — darunter Bastionen aus dem 17. und
18. Jahrhundert sowie die angrenzenden Parkanlagen.
Zwischen 2016 und 2023 fiihrte das Museum mit Unter-
stiitzung des Europdischen Fonds fiir regionale Entwick-
lung eine schrittweise Restaurierung mehrerer Bereiche
des Narva-Burgkomplexes durch. Bis zum Friihjahr 2022
war das Projekt grenziiberschreitend angelegt und um-
fasste auch die Festung Iwangorod auf der russischen
Seite. Bemerkenswert ist, dass die im Rahmen dieses
Projekts realisierten Restaurierungen darauf abzielten,
die im Zweiten Weltkrieg entstandenen Zerstdrungen an
den beiden Zwillingsfestungen zu beheben — ein symbo-
lischer Versuch, historische Wunden durch gemeinsame
kulturelle Arbeit zu heilen.?

BRUCKEN UND BRUCHLINIEN
Mehr als 500 Jahre lang bildeten die Festungen von Nar-

va und Iwangorod ein einzigartiges architektonisches
Ensemble — iiber die Jahrhunderte hinweg waren deren
Bewohner sowohl Gegner als auch Verbiindete. In meh-
reren historischen Epochen gehoérte Iwangorod zu Narva,
und die Briicken iiber den Fluss waren ein selbstverstdnd-
licher Bestandteil der lokalen Landschaft — geografisch
ebenso wie emotional. Trotz der wachsenden imperialen
Ambitionen Russlands nach der Annexion der Krim be-
wahrte die Grenzstadt Narva ihre gutnachbarschaftlichen
Beziehungen. Selbst wihrend der pandemiebedingten
GrenzschliefSlungen hielten wir an diesen kulturellen
Briicken fest — im Bewusstsein, dass dies Teil der kons-
truktiven Mission des Museums ist und getragen von der
Uberzeugung, dass Kultur die Kraft besitzt, Linder und
Gemeinschaften {iber Grenzen hinweg zu verbinden.?

Bis Februar 2022 war uniibersehbar geworden, dass sich
Briicken nur dann bauen lassen, wenn die andere Sei-
te keine Bedrohung darstellt. Kulturelle Briicken zu ei-
nem militdrischen Aggressor zu schlagen, erwies sich als
ebenso gefidhrlich wie moralisch unvertretbar.

Im Mirz 2022 erreichten die ersten Fliichtlinge Narva
— Ukrainerinnen und Ukrainer, denen nach der Flucht
aus von Russland besetzten Gebieten die Rettung gelun-
gen war, nachdem sie die Schrecken der sogenannten
yFiltrationslager” iiberlebt hatten. Unter ihnen waren
auch Gefliichtete aus Mariupol — viele aus dem Kultur-
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bereich — die erschiitternde Zeugnisse von der Belage-
rung der Stadt und den von russischen Truppen begange-
nen Kriegsverbrechen ablegten.

Auch zahlreiche russische Kulturschaffende passierten
Narva, nachdem sie ihr Land aus Gewissensgriinden
und aus Sorge um ihre Sicherheit verlassen hatten. Offe-
ne Proteste wurden von den russischen Sicherheitskrif-
ten brutal niedergeschlagen — begleitet von massiver
Repression und zahlreichen Verhaftungen, auch unter
Kulturschaffenden. Diese Situation fiihrte die zentrale
Bedeutung von Kultur deutlich vor Augen: ihre Fahigkeit,
tiefere Wahrheiten freizulegen, komplexe Fragen zu ver-
handeln und den Mut zu fordern, sowohl Fachleute als
auch die Offentlichkeit in einen offenen Dialog einzube-
ziehen. In einer Grenzstadt jedoch erwies sich diese Auf-
gabe als ungleich schwieriger — und konfliktreicher — als
das blofSe Errichten kultureller Briicken.

Y Kultur besitzt die Kraft,
Ldander und Gemein-
schaften iiber Grenzen
hinweg zu verbinden |...]
Ihre Bedeutung liegt in
ihrer Fahigkeit, tiefere
Wahrheiten freizulegen,
komplexe Fragen zu ver-
handeln und den Mut zu

einem offenen Dialog zu
fordern. ”

Schon in den ersten Tagen des Kriegs geniigte eine klei-
ne ukrainische Flagge auf der Facebook-Seite des Muse-
ums — im Einklang mit dem Kulturministerium Estlands
—, um lokal Empo6rung auszulésen. Dem Museum wurde
politische, ja geopolitische Parteinahme vorgeworfen.
Obwohl tiglich Hunderte ukrainische Fliichtlinge Narva
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erreichten und die Stadt auf ihrem Weg in andere Teile
Estlands und Europas passierten, blieb die lokale Bevol-
kerung gegeniiber diesen Menschengruppen und der Re-
alitdt des Kriegs in der Ukraine weitgehend gleichgiiltig.
Hilfe erhielten die Gefliichteten vor allem von ehrenamt-
lichen Initiativen; die meisten wurden in andere estnische
Stadte weitergeleitet. Einige Ukrainerinnen und Ukrainer
blieben jedoch in Narva. Wir hielten es fiir entscheidend,
ihre Geschichten fiir das Museumsarchiv zu bewahren —
als ersten Schritt —, denn diese Zeugnisse sind lebendige
Dokumente eines tragischen historischen Moments, den
wir gegenwdrtig erleben. Spédtere Erfahrungen zeigten,
dass Narva — mit einer zu 96 Prozent russischsprachigen
Bevolkerung, engen kulturellen Bindungen an Russland
und seiner Lage unmittelbar an der Grenze — besonders
anfillig fiir russische Propaganda war — schon seit Lan-
gem laufende Versuche der Meinungsbeeinflussung, die
sich mit dem Beginn des Kriegs noch einmal deutlich in-
tensivierten. Obwohl russische Fernsehsender in Estland
im Jahr 2022 offiziell blockiert wurden, bleiben sie in Nar-
va iiber einfache Antennen weiterhin empfangbar und
préagen dort das Geschichts- und Gegenwartsverstindnis
durch hartnickige propagandistische Narrative wie etwa:

— Russland ist das Land der wahren Werte.

— Russland steht stets fiir den Frieden.

— Russland stellt sich dem globalen Bésen entgegen
(,,dem kollektiven Westen*).

— Russland hat niemals einen Krieg begonnen.

— Russland hat niemals Kriegsverbrechen begangen.

— Russland hat (im Zweiten Weltkrieg) gegen den
Faschismus gekdmpft — und tut es weiterhin
(in der Ukraine).

MUSEUM UNTER DRUCK
Seit drei Jahren gipfeln Kriegskult und Identitdtsmanipu-

lation im Namen der ,grofien Geschichte des russischen
Volkes” in einem aufwendig inszenierten Propaganda-
ereignis. Russland veranstaltet dieses jedes Jahr am 9. Mai
am Ufer der Festung Iwangorod — direkt gegeniiber der
Narva-Burg — und richtet Bithnen sowie Grofileinwin-
de demonstrativ auf die estnische Seite aus.? Auf riesigen
Screens werden Paraden, Konzerte und Putins Reden aus
Moskau iibertragen — allesamt Inszenierungen, die die
militdrische Aggression Russlands in der Ukraine glori-
fizieren. Das gesamte Ereignis richtet sich gezielt an die
russischsprachigen Bewohner*innen Narvas und soll
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ABB.2 — Das Poster
Putler — War Criminal!
an der Fassade der Narva-
Burg anlisslich des

80. Jahrestags des Endes
des Zweiten Weltkriegs.
Foto und ©: Maria

Smorzhevskihh-Smirnova.

in ihnen ein Gefiihl der Zugehdrigkeit zu einer ,grofien
Geschichte der Sieger” wecken. Den ganzen Tag iiber lau-
fen sowjetische Kriegsfilme, die das Narrativ heroischer
Ruhmestaten weiter verfestigen und am Abend krént ein
grofles Feuerwerk die Inszenierung. Jahr fiir Jahr wéchst
die Veranstaltung an Umfang und Aufwand. Ihre visuel-
le Botschaft steht ganz im Zeichen der Parole ,Der Sieg
wird unser sein‘. Symbolisch verwischt sie die Grenze zwi-
schen Iwangorod und Narva, beschwort eine vermeint-
lich gemeinsame Geschichte, einen gemeinsamen Fluss
und Himmel. Es ist ein Versuch, nicht nur geografische,
sondern auch historische und emotionale Grenzen aus-
zuloschen. Fiir uns aber hiefie Schweigen, diese Situa-
tion zu ignorieren oder stillschweigend hinzunehmen.
Deshalb hingt das Narva-Museum nun schon im dritten
Jahr in Folge an diesem Tag ein Banner an die Mauer der
Narva-Burg — mit der unmissverstdndlichen Aufschrift:
»Putin — War Criminal”. In diesem Jahr — in dem Europa
den 80. Jahrestag des Endes des Zweiten Weltkriegs be-
ging — zeigte unser Banner ein teilweise mit dem Portrat
Hitlers verschmolzenes Bild Putins und trug die Aufschrift
»Putler — War Criminal!“. Von der gegeniiberliegenden
Seite aus ist es deutlich sichtbar und erschwert, wie wir
wissen, erheblich die Arbeit der russischen Fernsehcrews,
die versuchen, Aufnahmen eines angeblich jubelnden
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Narva-Ufers zu inszenieren. Unser Banner ist eine Mah-
nung an den weiterhin andauernden Krieg — und an die
von Russland begangenen Kriegsverbrechen. In der loka-
len Gemeinschaft stief es erneut auf Kritik: Man warf uns
vor, das Thema zu politisieren, und argumentierte, Kultur
habe sich aus der politischen Sphire herauszuhalten. Fiir
uns jedoch war es eine Frage der Werte — ein Zeichen der
Solidaritdt mit dem ukrainischen Volk und den ukraini-
schen Museen. Die Reaktionen darauf waren zahlreich
und gegensétzlich. Auf der einen Seite standen Ableh-
nung und Drohungen, vor allem aus Teilen der 6rtlichen
Bevolkerung. Ich selbst war einer Welle verbaler Anfein-
dungen ausgesetzt und erhielt zahlreiche Drohnachrich-
ten — teils mit expliziten Schilderungen, wie man mich
toten wolle. Auf der anderen Seite erreichten uns viele
Botschaften der Unterstiitzung und des Zuspruchs. Eben-
so kontrastreich fielen die Reaktionen der Politik aus: Auf
lokaler Ebene wurde unser Handeln verurteilt, wihrend
wir auf nationaler Ebene deutlichen Riickhalt erfuhren.

Dieses Banner ist der wohl am meisten diskutierte Teil
unserer Arbeit. Doch das Narva-Museum hat dariiber
hinaus mehrere Projekte initiiert, die sich mit den schwie-
rigen Fragen der Geschichte und des Zweiten Weltkriegs
auseinandersetzen. Um iiber das Leid des Kriegs und die
Mechanismen militdrischer Propaganda nachzudenken,
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er0ffneten wir im vergangenen Jahr die Ausstellung
Narva 44, die den sowjetischen Luftangriffen auf die
Stadt gewidmet ist — anldsslich des 80. Jahrestags die-
ses tragischen Ereignisses. Die Ausstellung basierte auf
historischen Dokumenten, Archivmaterialien und Foto-
grafien. Sie beleuchtete die Ereignisse zwischen 1939 und
1944 und war die erste Ausstellung, die sich dieses The-
mas annahm. In Tallinn hingegen organisieren Museen
und Erinnerungseinrichtungen bereits seit vielen Jahren
Ausstellungen und Gedenkveranstaltungen zu den Mirz-
bombardements.

Krieg bringtimmer Zerstrung — doch im Fall Narvas eta-
blierte die Sowjetunion das propagandistische Narrativ,
die Stadt und ihr einzigartiges architektonisches Erbe sei-
envon deutschen Truppen vernichtet worden. 1945 doku-
mentierten sowjetische Behorden die Ruinen und stellten
ein dreisprachiges Album zusammen, das die Zerstérung
als nationalsozialistisches Kriegsverbrechen darstellte
— vorgesehen fiir die Verwendung bei den Niirnberger
Prozessen. Zugleich wurden die materiellen Verluste be-
rechnet, um Reparationen geltend zu machen. Die Tatsa-
che, dass Narva von sowjetischen Streitkraften bombar-
diert worden war, wurde vollstindig aus der offiziellen
Geschichtsschreibung getilgt. Die sowjetische Eroberung
Narvas wurde offiziell als , Befreiung“ deklariert. Gedenk-
feiern, Publikationen und Souvenirs festigten diese Versi-
on der Geschichte tiber Jahrzehnte hinweg. In Wahrheit
jedoch gewann Estland seine Freiheit nicht zuriick — eine
Besatzung wurde lediglich durch eine andere ersetzt, als
die nationalsozialistische Herrschaft der erneuten sowje-
tischen Kontrolle wich. Im Lauf der Jahrzehnte wurde die
tatsdachliche Geschichte dessen, was Narva wihrend der
Republik Estland (1918-1940) und im Zweiten Weltkrieg
erlebte, Schritt fiir Schritt und systematisch zum Schwei-
gen gebracht. Erst Anfang der 1990er-Jahre — mit der Off-
nung vieler Archive — konnte in Narva erstmals offen tiber
diese Ereignisse gesprochen werden. Narva 44 16ste einen
komplexen und langwierigen Konflikt mit der Stadtpolitik
aus — insbesondere mit zwei stddtischen Vertretern, die
damals dem Aufsichtsrat des Museums angehérten.® Die-
se Politiker riefen zu einem Boykott des Narva-Museums
aufund starteten in den sozialen Medien eine gezielte Ver-
leumdungskampagne gegen die Institution.

Dank der Aufmerksamkeit der estnischen Medien und
der Unterstiitzung, die das Museum sowohl von anderen
estnischen Museen als auch vom Kulturministerium er-
hielt, versprach der Biirgermeister von Narva schliefilich,
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die Situation zu verbessern und die Arbeit des Museums
zu stdrken. Dennoch war die Tatigkeit des Museums iiber
Monate hinweg von anhaltendem Druck und vielféltigen
Drohungen seitens der von der Stadt entsandten Mitglie-
der des Stiftungsaufsichtsrats iiberschattet. Diese forder-
ten Offentlich Entschuldigungen, erhoben unbegriindete
finanzielle Anschuldigungen und versuchten, das Muse-
um lokal zu diskreditieren. Verstarkt durch die Dynamik
der sozialen Medien schaukelte sich die Situation wei-
ter auf und verschirfte die Spannungen zusétzlich. Eine
spiirbare Entspannung trat erst ein, nachdem ein neuer
Biirgermeister das Amt {ibernahm und die stddtischen
Vertreter im Aufsichtsrat ersetzt wurden.

Die Zusammensetzung dieses Gremiums folgt eng den
politischen Verdnderungen, Es wurde seit 2021 bereits
sechsmal neu besetzt. Obwohl der Aufsichtsrat laut Ge-
setz ausschliefllich mit der finanziellen Aufsicht betraut
ist, kommt es in der Praxis immer wieder zu Versuchen
lokaler Politiker, Einfluss auf die kuratorische und pro-
grammatische Arbeit des Museums zu nehmen. Da die
Zuschiisse von Stadt und Staat die tatsdchlichen Kosten
nicht decken und die stddtische Férderung seit 2013 un-
verdndert geblieben ist, sieht sich das Museum gezwun-
gen, aktiv Eigenmittel zu erwirtschaften und regelma-
Rig Projektférderungen zu beantragen. Ein Grofdteil der
Ausstellungen wird vom Cultural Endowment of Estonia®
unterstiitzt — eine Forderung, die es dem Museum trotz
begrenzter finanzieller Mittel ermdglicht, seine kuratori-
sche Unabhingigkeit zu bewahren. Auch wenn dadurch
nicht alle geplanten Vorhaben vollstdndig umgesetzt wer-
den konnen, bleibt die inhaltliche und programmatische
Eigenstidndigkeit der Museumsarbeit gewahrt.

“ Propaganda entfaltet
ihre Macht nur dort, wo
Geschichte unbekannt
oder verdrdngt ist. ”

GESCHICHTE ALS VERANTWORTUNG
Man konnte sich fragen, warum das Museum in friihe-

ren Jahren schwierige oder schmerzhafte Kapitel der
Geschichte gemieden hat. Vielleicht, weil die estnische

Q3



und die russische Gemeinschaft Narvas iiber lange Zeit
die Hoffnung verband, eine gemeinsame Zukunft zu
gestalten — ohne den Blick in eine schwierige Vergan-
genheit richten zu miissen. Niemand hitte sich vorstel-
len konnen, dass Russland — unser engster Nachbar —
einen grofiangelegten Krieg gegen eine souverdne Nation
beginnen und dabei die Geschichte selbst als Waffe in
einem aggressiven Feldzug einsetzen wiirde.

Doch Propaganda entfaltet ihre Macht nur dort, wo
Geschichte unbekannt oder verdriangt ist. Deshalb ist es
nicht nur wichtig, sondern von hochster Dringlichkeit,
Geschichte sichtbar zu halten: offen und kritisch {iber
die Vergangenheit zu sprechen, ehrliche Parallelen zur
Gegenwart zu ziehen und zu zeigen, wie Krieg nicht nur
Leben, sondern auch Erinnerung, Kultur und Identitét
zerstort.

Manche mogen das Politik nennen. Fiir uns in der Mu-
seumswelt ist es jedoch eine Frage des Gewissens — und
der Werte. Wir konnen es uns nicht leisten zu schweigen.

Dr. Maria Smorzevskihh-Smirnova

Direktorin

Narva Museum

Peetri plats 7, 20308 Narva, Estland
Maria.Smorzevskihh-Smirnova@narvamuuseum.ee

Anmerkungen

1 Ander Stelle der Narva-Fufigéingerbriicke (,, Friendship Bridge*)
betrédgt die Entfernung zwischen den Ufern etwa 101 Meter, was
héufig symbolisch hervorgehoben wird, um die unmittelbare
Nihe beider Linder zu verdeutlichen (Anm. d. Red.).

(letzter Aufruf am 14. Oktober 2025).

6 Der Cultural Endowment of Estonia (auf Estnisch: Eesti Kultuur-
kapital, kurz Kulka) ist eine zentrale 6ffentliche Férderinstitu-
tion Estlands, die seit 1925 besteht und eine tragende Rolle in

(letzter Aufruf am 14. Oktober 2025, Anm. d. Red.).
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Europas Grenze

verlauft hinter dem

Narva-Museum

Estland ist ein Grenzstaat der Europidischen Union. Es
wird vom Fluss Narva von Russland getrennt. Am west-
lichen Ufer des Flusses liegt die Stadt Narva. Aus den
Fenstern des Narva-Museums — das gemeinsam vom
estnischen Staat und der Stadt Narva gegriindet wurde
— erdffnet sich der direkte Blick iiber das Wasser hin-
weg nach Russland.

Fiir Estland und seine Bevélkerung ist die Unabhén-
gigkeit — nahezu wundersam errungen — ein kost-
bares Gut. Russland hingegen scheint nicht in der
Lage zu sein, seine Kontrolle iiber Estland loszulas-
sen, und versucht aktiv, die européische Sicherheits-
architektur zu untergraben. Ziel ist es, eine privile-
gierte Einflusszone in Osteuropa zu schaffen — eine
Zone, aus der sich die NATO nach russischer Vorstel-
lung zuriickziehen soll. Dies ist einer der Griinde,
warum die russischen Einflussoperationen in Est-
land so intensiv und vielschichtig sind:' von der Ver-
letzung des estnischen Luftraums durch russische
Militirflugzeuge? iiber Cyberangriffe, Sabotageakte
gegen Politiker*innen und Journalist*innen® bis hin
zur Anwerbung von , Einflussagenten” aus der estni-
schen Bevilkerung.*

Eine der Taktiken des russischen Staates besteht dar-
in, lautstarke Kritikerinnen und Kritiker in Abwesen-
heit zu verurteilen. Mehrere estnische Politikerinnen
und Politiker waren bereits Ziel solcher Mafinahmen —
ebenso Maria Smorzevskihh-Smirnova, die Direktorin
des Narva-Museums. Das Ziel dieser Aktivitdten ist es,
die Gesellschaft zu destabilisieren und Misstrauen gegen-
iiber staatlichen Institutionen zu sden. Diese Form hybri-
der Kriegsfithrung strebt keinen schnellen Sieg an — sie
zielt darauf ab, Gesellschaft und Individuen langfristig zu
zermiirben und zu schwéichen. Um den gegenwértigen
Kontext zu verstehen, muss man zunédchst den histori-
schen Hintergrund begreifen.
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ABB.3 — Rechts im Bild die Narva-Burg in Estland und links, die gegeniiberliegende Iwangorod-Festung in Russland, getrennt durch

den Fluss Narva. Die Briicke im Hintergrund wird als Freundschaftsbriicke bezeichnet. Foto und ©: Maria SmorZhevskihh-Smirnova.

IDENTITAT UND ERINNERUNG IN DER GRENZSTADT NARVA
Vor dem Zweiten Weltkrieg war Narva eine wohlhabende
Stadt, beriihmt fiir ihre prachtvolle barocke Altstadt und
die gewaltige Kreenholm-Textilfabrik. Wahrend des Krie-

ges wurde Narva nahezu vollstdndig zerstort. Unter sow-
jetischer Herrschaft entwickelte sich die Stadt zu einem
Industriezentrum, das Menschen aus allen Teilen der So-
wjetunion anzog. Als die UdSSR zerfiel und Estland 1991
seine Unabhingigkeit wiedererlangte, lebte in Narva eine
grofie Bevolkerung, die sich stirker als sowjetische Biir-
ger denn als Esten verstand.

Im Laufe der Jahrzehnte initiierte und begleitete der estni-
sche Staat zahlreiche Integrationsprogramme und -projek-
te. Diese Bemiihungen zeigten zweifellos positive Wirkung,
doch der Weg zu einer vollstédndig integrierten Gesellschaft
bleibt lang und verschlungen. Mitunter schien es, als sei
Narva Estland fremd geblieben — und umgekehrt.

Noch vor wenigen Jahren traf ich in Estland viele Menschen,
die die Grenzstadt Narva nie besucht hatten. Nach der Fer-
tigstellung der Uferpromenade am Narva-Fluss bemerkte
ich, dass die Stadt zunehmend als Reiseziel innerhalb Est-
lands an Beliebtheit gewann. Besucher kamen zuriick und
berichteten iiberrascht, wie reizvoll Narva in Wirklichkeit ist.

Einige Jahre spiter verdffentlichte ein in Narva lebender
russischer Staatsbiirger, der unter dem Kiinstlernamen
Stuf auftritt, auf YouTube den Rap-Song I Am Russian,’ in
dem er Estnisch und Russisch miteinander vermischte.
Darin brachte er zum Ausdruck, dass er — obwohl Russe
— sein Heimatland Estland liebe, und rief dazu auf, we-
niger zu klagen. Das Lied wurde in Estland viral und viel-
fach geteilt, auch in estnischsprachigen Kreisen.

Noch etwas spidter, auf dem Hohepunkt des Mumb-
le-Rap-Trends, verdffentlichten die estnischen Kiinstler
Nublu und Gameboy Tetris den Song Fiir Oksana,® was in
der Offentlichkeit den Eindruck erweckte, in Narvas Inte-
gration sei ein entscheidender Schritt gelungen. Fiir eine
Weile lag Hoffnung in der Luft — die Hoffnung, dass Nar-
va endlich, auf tiefere und bedeutungsvollere Weise, Teil
Estlands geworden sei.

Dennoch besteht in Narva — wie auch in anderen Teilen
Estlands — weiterhin eine deutliche Wertekluft. Die Er-
eignisse des Zweiten Weltkriegs dienen dabei oft als Grad-
messer. Ich erinnere mich an eine frithere Phase meiner
Laufbahn, als zwei Kolleginnen in einem Vorbereitungs-
kurs fiir die estnische Staatsbiirgerschaft heftig dariiber
stritten, ob das Tragen des schwarz-orangefarbenen
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St.-Georgs-Bandes angemessen sei.” Oder an ein Ge-
spriach mit einer russischsprachigen Freundin, in dem ich
erklarte, warum Estland das Ende des Zweiten Weltkriegs
nicht als ,Tag des Sieges” begeht. Sie war zunéchst tiber-
rascht von meiner Sichtweise, riumte aber schliefilich
ein, dass auch ich einen Punkt haben kénnte — denn fiir
Estinnen und Esten bedeutete das Kriegsende den Be-
ginn einer langen Periode der Besatzung durch eine frem-
de und feindliche Macht.

P’ Kultur ist sowohl die
erste als auch die letzte
Verteidigungslinie bei der
Formung und Bewahrung
von Identitiit. 7’

Ich erinnere mich auch an eine frithere Kollegin, die er-
zdhlte, sie habe erst in ihrer spdten Jugend — bei der Teil-
nahme an einem Geschichtswettbewerb — erkannt, dass
die historischen Fakten, die ihr Lehrer vermittelt hatte,
im estnischen Wertekanon nicht akzeptiert wurden. Die-
se Erkenntnis leitete fiir sie eine aufschlussreiche Phase
ein: Sie begann, Werke estnischer Historiker zu lesen, und
verstand, dass es alternative Wahrheiten gibt.
Grundiiberzeugungen und Werte sind tief in uns veran-
kert — geprégt durch Familie, Schule und Umfeld. Sie las-
sen sich nicht leicht verdndern, aufgeben oder ersetzen.
Der Integrationsmonitoring-Bericht 20238 zeigte, dass in
Estland weiterhin Menschen mit sehr unterschiedlichen
Integrationsgraden leben — Menschen, die in vonein-
ander getrennten Informations- und Werterdumen exis-
tieren und unterschiedliche Vorstellungen nationaler
Identitdt haben. Die grofSangelegte russische Invasion der
Ukraine Anfang 2022 hat lange schwelende Wunden er-
neut aufgerissen.

Manche vertreten die Ansicht, dass man im Interesse der
Integration alles Trennende beiseitelassen und sich aus-
schlief$lich auf das Verbindende konzentrieren solle. Die-
ses Vorgehen mag fiir erste Begegnungen hilfreich sein,
ist langfristig jedoch eine kurzsichtige Strategie. Das, was
sich derzeit im und um das Narva-Museum abspielt, ist
ein deutliches Beispiel dafiir: Wer fundamentale Diffe-

Museen im Kontext aktueller politischer Stromungen

renzen unter den Teppich kehrt, verschiebt nur den un-
ausweichlichen Konflikt.

WERTEKONFLIKT UND KULTURELLE RESILIENZ
Zwischen den Griindern des Museums — der Stadt Narva

und dem estnischen Staat — hatte es bereits frither Span-
nungen gegeben, etwa Streitigkeiten iiber die Eigentums-
rechte an den Sammlungen des Museums oder dariiber,
wer als geeignet gilt, die Institution zu leiten.

Der Wertekonflikt, der rund um die Ausstellung Narva 44
ausbrach, die am 6. Mirz 2024 eroffnet wurde, ist ein ein-
driickliches Spiegelbild der Dilemmata, mit denen die
estnische Gesellschaft konfrontiert ist. Das Thema traf
in Narva einen empfindlichen Nerv, und einige emp-
fanden es als so anstdfig, dass die von der Stadt ents-
andten Mitglieder des Museumsaufsichtsrats inhaltlich
eingriffen. Sie zitierten die Museumsdirektorin Maria
Smorzevskihh-Smirnova zu sich, verlangten Erklarungen
zur Ausstellung und forderten, sie solle sich bei der Bevol-
kerung von Narva entschuldigen.

Waihrend sich Fragen von Mobbing am Arbeitsplatz mog-
licherweise durch den Austausch stddtischer Aufsichts-
ratsmitglieder 16sen lieflen — wie aber 16st man einen
Wertekonflikt?

In manchen Fillen sind wertebasierte Konflikte schlicht
uniiberbriickbar, und kooperationsorientierte Lésungen
greifen nicht. In diesem Fall kann vom estnischen Staat
kein Entgegenkommen erwartet werden, da der Kern
des Streits die Grundlage der estnischen Unabhingig-
keit selbst beriihrt. Im Vokabular der Organisationskultur
miissen Wertekonflikte im Einklang mit den Grundwer-
ten der jeweiligen Institution geldst werden — in diesem
Fall also nach den Werten des estnischen Staates.
Gemeinsam mit ihrem Team arbeitet die Direktorin des
Narva-Museums systematisch daran, sensible Themen
und aktuelle gesellschaftliche Herausforderungen aufzu-
greifen — so, wie es von einem zeitgenodssischen Museum
erwartet wird. Thre mutigen Initiativen und ihre Fahig-
keit, komplexe Positionen in nuancierter russischer Spra-
che — insbesondere in russischsprachigen estnischen
Medien — zu formulieren, haben sie zur Zielscheibe rus-
sischer Aggression gemacht.

Der russische Staat hat sich entschieden, Maria
Smorzevskihh-Smirnova zu verspotten, zu bedrohen
und schliefllich in Abwesenheit zu einer Strafkolonie zu
verurteilen. Das Ziel ist eindeutig: sie zum Schweigen zu
bringen und sie daran zu hindern, ihre Botschaft zu ver-
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breiten — dass Kultur sowohl die erste als auch die letzte assoziiert wird. In Estland erhielt es nach den Ereignissen der
Verteidigungslinie bei der Formung und Bewahrung von Bronzenen Nacht von 2007 eine besonders politische Kon-
Identitit ist. notation: Es wurde zunehmend als Symbol wahrgenommen,
das Loyalitét gegeniiber Russland ausdriickt und Spannungen
zwischen den russischsprachigen und den estnischsprachigen
Gemeinschaften sichtbar machte. (Die Bronzene Nacht bezeich-
Anu Viltrop net die Unruhen in Tallinn vom 26. bis 29. April 2007, ausgel6st
Geschiftsfiihrerin

durch die Umsetzung des sowjetischen Bronzenen Soldaten,
Estonian Museum Association (Estnischer Museumsverband) eines Denkmals fiir gefallene sowjetische Soldaten des Zweiten

Telliskivi 60a, 10412 Tallinn, Estland Weltkriegs. Das Denkmal stand seit 1947 im Zentrum Tallinns
anu@muuseurmn.ee und galt vielen russischsprachigen Einwohnern als Symbol
des Siegs iiber den Faschismus. Fiir viele Estinnen und Esten

hingegen stand es fiir den Beginn der sowjetischen Besatzung

Anmerkungen und den Verlust der nationalen Unabhingigkeit (Anm. d. Red.).)
8  Mehr dazu: Estnisches Kulturministeriums (Hrsg.), Estonian
1 Mehr dazu: Kaitsepolitseiamet — KAPO (Hrsg.), Aastaraamat Integration Monitoring 2023, online unter: kul.ee/EIM2023
2024-2025 (Jahresbericht des Estnischen Inlandsgeheim- (letzter Aufruf am 14. Oktober 2025). Es handelt sich um eine

landesweite Studie, die regelméfig die soziale Kohésion,
Sprachkenntnisse, Zugehorigkeitsgefithle und Wertehaltungen
verschiedener Bevolkerungsgruppen in Estland untersucht
(Anm. d. Red.).

Dimitrjev wird unter anderem verdéchtigt, die Direktorin des
Narva-Museums ausspioniert zu haben. Analysten vermuten,
dass die gezielte Anwerbung junger, gut integrierter und aktiver
Miénner wie ihn durch russische Geheimdienste eine bewuss-
te Taktik darstellt — mit dem Ziel, Misstrauen der estnischen
Mehrheitsbevolkerung gegeniiber den russischsprachigen
Einwohner*innen des Landes zu schiiren. Dies ist Teil einer
umfassenderen Strategie zur Unterminierung der Gesellschaft.

5 Stuf, mit biirgerlichem Namen Jevgeni Lyapin, war zum Zeit-
punkt der Veroffentlichung der Geschichte russischer Staats-
biirger, obwohl er in Estland geboren und aufgewachsen ist.
(letzter Aufruf am 14. Oktober 2025).

6 Fiir Oksana ist ein Meilenstein der estnischen Popkultur. Nublu
ist estnischer Muttersprachler, wahrend Gameboy Tetris russi-
scher Herkunft ist und erst im Erwachsenenalter die estnische
Staatsbiirgerschaft beantragt und erhalten hat.

7 Das St.-Georgs-Band ist ein historisch bedeutendes russisches
Militdarsymbol, bestehend aus schwarzen und orangefarbenen
Streifen. In der Gegenwart — insbesondere in Osteuropa und
im postsowjetischen Raum — hat es auch eine stark politische
Bedeutung erlangt, die oft mit russischem Patriotismus und
teilweise mit der Unterstiitzung russischer Militdreinsétze
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